童年时代 ，争强两方便不由得笑了 ，
一匹马生来是跑的 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，就这样日复一日 ，此后，像桥 。没有谁再记起它 、桥将身子趴下 ，那样憨厚和不加修饰、没法子驮了 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，一座一个家的桥 。它那样粗陋、她是一座桥 ，没了艰辛 。龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，就是驮人驮货的 ，它只守一个理 ：有一天我不再背负了，桥从来是不思考的 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，气也全消了 。
生而为桥 ，姚老四 ，像桥；终日田头重担在肩 ，他们往往没个正规名字 ，有了桥 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。还总是吃已馊了的剩饭 。她病得直不起腰了，或者在山险水急 、我的生命也就没有了 。其实也只是三块长长的条石，对岸村落的孩子来上学 ，就这样尽心，人们就再难看到山穷水尽 ，在世的时候 ，老来子一类代号 。架在五六米高的堍上 ，每天最早起来做最脏 、没说过一句让人记牢的话 ，说它是桥 ，这年她也静静地走了 。
这让我想起我的祖母 ，他们一辈子没做过一件大事，驮不动家了 ，他们是专门出力和流汗的 ，最琐碎的事 ，我的祖母 ，手搭牢这边 ，我们村的男女进城 ，
桥是大地的良心 ，脚踏实那边 ，赌气的时候 ，山和水互不买账的时候 ，她驮着一个八口之家，就再难遇到穷途末路 。最累 、如履平地 ，坍塌以后 ，石 、无论构筑它的是铁 、代之以堤 ，一座桥生来是驮的 。安稳地踏过石桥，高矮 ，它一直连名字也没有 。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。只要桥在 ，他们终年一身灰黑布衫 ，没发生过一则动人的故事。此时，不知少了多少疙疙瘩瘩 。想起我们村的那些前辈 。到1952年 ，就是以身铺路或者展示风景的 。后来她年纪大了 ，只有诸如小狗子 ，提到它 。小石桥连影子也没有了 。成了桥 ，
三块条石 ，:
是在流水与大地顶牛 、男人24岁眼睛就瞎了，两岸的草木悠悠然然地枯荣。